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Informativa materiala sagatavosSanai izmantoti skanu ieraksti, kuru klausisanas laiks parsniedz 20
stundas. Izvéléti fotoattéli no vairak ka 400 foto negativiem, ieklauti 16 mm kinofilmas fragmenti,
video.

1. Ievads

Ievada stastits par materiala tapSanu un taja iesaistitajam personam, par galvenajiem atminu siZetiem,
kas zuduSo Livu krasta Luznas ciemu uzbur no jauna, par veéstures macibu, no ka parasti nemacas.
Sniegts ieskats izejmateriala, no kura veidota audiovizuala kompozicija Aizslégtais krasts. Teksta
biezi izmantoti autentiski fragmenti no sarunam vai citati no pierakstitajam atminam. Grafiski tie
noforméti ar atkapi no malas un likti p@dinas. Pilniba saglabats senlaicigais Ernesta Miirnieka
rakstibas stils. Ernests Miirnieks savas atminas pierakstijis, budams jau vairak ka 80 gadu vecuma. Ari
stastita teksta atveidojuma respektets individualais runas veids un tamnieku dialekta vietgjas izloksnes
patnibas, ko rakstu valoda koriggja dzejnieks Uldis Krasts. Libisko iestarpinajumu rakstiba saskanota
ar IibieSu valodas specialistu Valtu Ernstreitu. Skanu ierakstus rakstita teksta parvérta Maija Kriimina.

Visi Sie materiali iegliti pagajusa gadsimta 80. gados, kad Baltijas juras krastmala no Ventspils l1dz
Kolkai un Iica krasts no Kolkas lidz Meérsragam bija aizliegta zona. Teritorija tika apsargata un taja
var€ja ieklit tikai ar specialam caurlaidém.

Toreiz — vél dzilos padomju laikos — miis, p&tniekus, saistlja neticama iesp&ja sastapt retas, ztidoSas
kultiiras lieciniekus. Meklgjam kadu spraugu padomju militara resora slepeniba. Péc noteikumiem
caurlaides uz aizliegto zonu vargja pieprasit vietgjo iedzivotaju berni, kas brauc apciemot vecakus, vai
tuvinieki, lai pavaditu uz dzimtas vietas kaps€tu aizgajéju. Caurlaides deva arl nacionalas kulttras
petniekiem — muzeju darbiniekiem, valodniekiem, etnografiem, par kuru mérkiem galvoja iestades
vaditajs, to apstiprinddams ar savu parakstu un iestades zZimogu. Ari mes, individualas pétnieces,
sameklgjam sev galvotajus. Ta nokluvam pie stastu varoniem — cilvékiem, kuri, par spiti griittbam,
savu dzimto vietu un majas nebija pametusi.

Latvijas PSR karte Luzpa ka apdzivota vieta neparadijas. Tagad jaunakaja SIA ,,KarSu izdevnieciba
Jana séta” izdotaja Ventspils novada karté ieziméta gan Liizna, gan arT Krumkalnu maja, kura daudzi
turpmakie stasti uzklausiti. P&c 2009. gada istenotas regionalas reformas Luzna ietilpst Ventspils
novada Targales pagasta.
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1.attels. Luzna SIA ,,KarSu izdevnieciba Jana séta” izdotaja Ventspils novada karte

Luzna ir viens no divpadsmit libieSu zvejniekciemiem 20. gadsimta sakuma. Tos visus péc kartas var
noskaitit ka pantinu libiesu un latvie$u valoda:

Ovisi (Patikmd), Liuzna (Liiz), Mikeltornis (Piza), Lielirbe (Ira), Jaunciems (UZzkila), Sikrags (Sikrdg),
Mazirbe (Iré), Kosrags (Kostrdg), Pitrags (Pitrdg), Saunags (Sdnag), Vaide (Vaid), Kolka (Kiiolka).

20. gadsimta beigas Liizna vairs nebija ciems un ar1 zvejnieku tur nebija. Vienigi autobusa pietura, no
kuras viens cel§ veda uz varda nenosauktu rakeSu bazi meza, bet otrs pavéra ainavu ar zemé gulosu
majas jumtu.

Autobuss gaja no rita Surp un vakara atpakal uz Ventspili. Biletes pardeva tikai, ja vargja uzradit
caurlaidi. Autobuss gan vairak bija domats tiem, kas diengja militarajos objektos un dzivoja meza
sleptaja pilséta. Piecstavu pilséta bija celta prom no civiliedzivotaju acim Vicaku meznieciba, kas
toreiz piedergja kara resoram. Taja — ielas, veikali, skola. Pilséta kalpoja kosmiskas novéroSanas torpu
un iekartu apkalpoSanai, taja dzivoja izglitotas militarpersonas ar visam gimeném. Atrasanas netalu no
Irbes upes atspogulojas krieviskaja nosaukuma Irbinka. Papiros ta iegramatota ka Zvaigznite, bet
vietgjie sava starpa to deveja vienkarsi par Pilsetu, kas arT bija tas galvena atSkiriba te — mezu, ogu un
sénu lauku vidi. Meza augsni visgaram jurai vagoja tanku celS. Ja runa par slepenajam vietam — tad
Luzna bija raketnieki ar vairakstavu celtném, ar istiem un butaforiskiem rakeSu bunkuriem un bija
robezsargu garnizons. Cilvéku netriika — zaldati un virsnieki ar savam gimeném. Un katru dienu
autobuss veica savu marsrutu lidz gala pieturai meza vidii, kas neuzkritosi nosaukta kadas Lielirbe
bijusas majas varda — Kazaki.

Un tomér, ka zale cauri brugim, starp daudz un dazadiem militariem objektiem siksti un nepiekapigi te
dazas majas vel mita pamatiedzivotaji. Kad nogriezamies zem& gulosa jumta virziena, cilvéku iemitas
takas miis aizveda pie majam, kur kiip&ja skurstenis. Pa ce]am pirma — Lizetes Svanenbergas Jaunbeltu
maja. Patiesiba ta bija tikai viens kadreiz bagatakas Dizbeltu majas gals, ko c€lis Belts, Lizetes pirma
vira t&vs. Bagatais Belts pats izdarTja pasnavibu. Lizetes virs, zvejnieks, 6 gadus péc kazam noslika.
Nu Lizete dzivoja kopa ar otro viru Monaku, kurs, ienacis pirms kara no Polijas par kalpu, bija kluvis
saimnieks. Tomér saimniecka godam vairs nebija agraka spozuma. P&c 1sa laika Monaku ka pirmo
aizvadijam uz Liiznas kapséetu.



No Lizetes majam labi iestaigata taka ved talak, kur laipa pari paplatam gravim $kir So pasauli no
vingjas. Tai pusé — Luznas kapse€ta, un tikai jau labu gabalu aiz kapsétas taka izved no meza pie
Krumkalniem. Visapkart mezs, bet tur, iekoptu lauku vidd, atklajas ar Zogiem aizsargata kartiga
majvieta. Ta ir Mirnieku — Alvines un Ernesta, Liiznas bijusa mezZsarga, — kopta pasaule.

1984. gada kopa ar fotografi un kino dokumentalisti Vairu Strautnieci sakam savus pastavigos
apciemojumus Kriimkalnos. Sakuma biidamas tur sveSinieces, atri kluvam par savéjam. Mis tuvinaja
izpratne, ka dzives notikumu pierakstiSana nodrosina tiem vietu veésturé. Sacgjs bija Ernests Miirnieks.
Vins jau pirms miisu ieraSanas rakstija atminas par savu ciemu, kadu to vél atcergjas no 1910. lidz
1912. gadam:

»No sava 10 gad vecuma es atceros un no tada es vin saku rakstit. Lidz tam laikam jau bij
bérns. Un no to desmito gad, cik es atminas, tas tieSam ta ir bijs. Var teikt, no gar laik ta iesak
un pedig bij interesant un ta tik rakstij.”

Nu, protams, mums tas likas galvu reibinoss l&ciens pari laikam, bet Ernestam ta bija vina dzive.

Ernests bija raksturojis katru maju, to saimniekus un kalpus ar visam gimeném. Kopa izstaigajam
kriimos un meza iecaugusas Luzpas majvietas, tanku kapurkédem saarditos celus, centamies iztele
atdzivinat ciema apklusus$as balsis. Ernests mis saprata un novértgja, ka varam vigu papildinat,
izmantojot savas tehniskas iesp&jas — kasesu magnetafonu, foto aparatu, kino un pasas beigas ari video
kameru. Abi ar Alvini vini vienmeér bija gatavi skaidrot un stastit. Tagad, péc 20 gadiem, atceros, ka
vini bez varda runas atlika dienas darbus un izbrivgja laiku, lai mums visu pastastitu un paraditu.

Parasti uz Kriimkalniem devamies kopa ar Vairu Strautnieci, kuras fotografijas un uznemtie kino kadri
tagad izteiksmigi papildina magnetofona ierakstitas sarunas. Reiz€m ekspedicijas piedalijas kino
operatori Valdis Poikans un Aivars Reinholds, kino rezisors Andrejs Feldmanis. Viga veidota filma No
kurienes tu ndc, kas uznemta Kriimkalnos, tika paradita Latvijas televizija. Tacu ar to vien LiuZnas
ciema stasts nav izrunats — rezisora kino arhiva glabajas uz platas kino lentas nofilmé&tas sarunas ar
Lizeti, bagats ir uzkratais materials, un, laikam ejot, viss Liiznas majas piedzivotais un pieredzetais
iegiist aizvien jaunu jégu un nozimi.

Kad 80. gadu beigas robezu kontrole kluva valigaka, ar savu masinu mis turp veda draugi Augusts
Malins, Centa Karkliga. Katrs tur guva kaut ko sev — gan no dzivas dabas, gan cilvéku dzives un darba
gudribam. LiuZnas takas jau bija iestaigajusi Ingrida Strumfa, Ventspils muzeja galvena krajumu
glabataja. Muzeja guvumi tagad glabajas Ventspils Vestures muzeja.

Kad tika izveidots Nacionalas mutvardu véstures krajums Filozofijas un sociologijas institiita (tagad
Latvijas Universitates sastava) un nodibinata Latvijas mutvardu vestures pétnieku asociacija
Drzivesstasts, audio ieraksti no Liiznas ciema kluva par libieSu kolekcijas sakumu. Tos papildinaja gan
darba gaitas valsts 1pasi aizsargajama kulttrvesturiskaja teritorija ,,LibieSu krasts” (Livod Randa), gan
dzivesstastu p&tnieciskajas ekspedicijas sastapto un aptaujato IibieSu atminas.

Vistie$akie sagatavota materiala autori ir treji LiZnas pamatiedzivotaji: Lizete Svanenberga, Alvine un
Ernests Miurnieki, kas visilgak bija notur&jusies savas majas, neskatoties uz to, ka pakapeniski zuda
kaimini un viss ciems izputgja.

Ta tas bija, kad neliela petnieku grupina sakam dzives vérojumu un intervijas bijusSaja Luznpas
zvejniekciema...

1.1. Laiks

Kad parkapam aizslégta krasta robezas, piedzivojam divainu parvertibu. Nokluvam ka uz neapdzivotas
salas — pierasta ikdiena atkapas. Formas té€rptie viri zonas iek§pusé mums vairs nepieversa uzmanibu,
neviens tiesi virsii neskréja — vietas bija diezgan. Zinamas attiecibas ar viniem gan regulari veidojas
pastavigajiem iedzivotajiem, bet tas atklajas pakapeniski. Bijam nokluvusi citd pasaule — arpus
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ikdienas, pilsétas komforta un pierastas sabiedribas. Arpus civilaja Latvijas dala valdo§am attiecibam.
Parpéma tadas gandriz kosmiskas izjitas, it ka ar Krimkalniem ka kosmosa kugi celotu izplatijuma
arpus telpas un laika. Rudens naktis kritosas zvaigznes vél iespaidu pastiprinaja.

Laiks atkapas, un, uzklausot Liiznu tris p€d€jo iedzivotaju stastus, miisu acu prieksa veidojas bagata un
pilnasiniga bijusa zvejniekciema dzives aina. Ernesta rakstos atkal uz vecajiem pamatiem atjaunojas
majas, piepildijas ar trokSnainu bérnu baru, sievas sasaucas un Skindinaja katlus, kiitis elpoja lopini.
Lizete ielocija libieSu meli, daza maja vecie nemaz latviski nerunaja, sievas pie stacijas gaidija
mazbaniti un jaunakas zinas. Alvine pievérsa misu skatu jurai un tiem tragiskajiem briziem, péc
kuriem zvejnieki vairs neparnaca. Ernestu meza biedé naudas uguni. Lidz nak drimie laiki, kad
pakapeniski izztud viru balsis un apklust vijolspéle. Kad sievas vienas iet meza darbos, kopj lopus un
cen$as pabarot bernus. ArT izskolot, bet tad vini ir jau prom no majam. Tapat ka zvejnieki — prom no
saviem valgumiem. Viss pamazam apklust, reiz€ ar mazbaniti ciemu atstaj tie, kam dzive vél prieksa.
Paliek vienigi tie, kuru nodzivotais miizs un $1 vieta nav Skirami. Toties vini ir pasi — un neviens nav
tads pats ka cits.

Tas bija pe&dgjais bridis, kad vel ar personigas pieredzes stastiem vargja atglit zuduSo ciemu un
sabiedribu. Kluvam par dalu no cilvéku kopibas, kura Iidzas gluzi ikdieniskam cilvéciskam attiecibam
— savstarpgjam simpatijam un nepatikai, skaudibai un izpalidzibai, lidzjutibai, humoram un katram
nedaudz atSkirigai taisniguma izpratnei — piemit ne ar ko neatsverama spé&ja, kas laudis apvieno
gritibas, posta un nelaimé un katrai, kaut uz vispieticigakajiem pamatiem balstitai, cilvéku sabiedribai
— nodroSina nakotni.

1.2. Personibas

Luk vini — L1zete AlVlne Ernests IlOleVO]uSl savas majvietas garu mizu un, tapat ka visa Latvija,

; : : piedzivojusi varu mainas — no Krievijas cara
valdiSanas laikiem lidz vacu okupacijai Pirma
pasaules kara, 1idz Latvijas atbrivoSanas cinpam no
“baltajiem” un ‘“sarkanajiem”, lidz neatkarigas
valsts nodibinaSanai un ar to saistitajai libieSu
atmodai, Latvijas neatkaribas zaud&Sanai, sakoties
Otrajam pasaules karam, un tam sekojoSam
padomju laikam. P&dgjais seviski krasi parmainija
piekrastes iedzivotaju ikdienu. Zvejas laivas vairs
netika jura, druvas pakapeniski zaudgja kopgjus un
briklenu laukus aizpéma militaras bazes un
posteni.

Ka gadu gredzeni koka, ta katra no viniem lidz
kaula smadzeném ieaudzis Sis laiks, kas veido vinu
portretus ar€ji un ieks§eji — ar dasniem un skopiem
gadiem, ar laimi un izmisumu, karstam ligSanam
un samierinasanos galu gala.

Lizete Svanenberga (dzimusi Leite, 1902-1988)
Luzna nodzivoja 86 gadus garu miizu. Vina te
pedgja vel saprata un runaja Iibiesu valodu. Vipa
bija peédgjais posms IibieSu valodas Rietumu
dialekta dabiskaja parmantojuma.

. L A s, i S # Kad 1920. gada somu zinatnieks Lauri Ketunens
2. attels. Lizete Svanenberga sava darza 1987. gada ar igaunu studentu Oskaru Loritsu devas pirmaja
V. Strautnieces foto ekspedicija pie Iibiesiem, lai sagatavotu Iibiesu
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valodas vardnicu, vini apmetas Lizetes mates maja Mazbeltos. Par Lizetes mati Mariju Leiti ka izcilu
folkloras teicg€ju daudz atzinigu vardu somu zinatnieks Lauri Ketunens (1885-1963) ierakstijis
ekspedicijas piezim&s, ko partulkojusi un gramata sakartojusi Renate Blumberga (205. lpp., R.
Blumberga. Libiesi dokumentos un véstules, R. Latvijas V@stures institlita apgads, 2006.) Savukart
igaunu zinatnieks Oskars Loritss ekspedicijas rezultatus sniedz 1936. gada Tarti izdotaja folkloras
krajuma Volkslieder der Liven.

Lizete vargja stastit vienmer — katra dienas laika, no jebkura darba uz mirkli atravusies. Vélak, kad
laikrakstos (Literatira un Mdaksla, Padomju Venta) paradijas Vairas Strautnieces fotografétie Lizetes
atteli, pie vinas majas nereti piestaja ekskursantu autobusi. Tad vina ka karaliene aplaimoja klausttajus
ar spilgto, sev vien raksturigo emocionalo Zestu un kustibu valodu.

Alvinei Mirniecei (1906-1993) mate
ir tira libiete. Téva Andreja Brenca
vecaki — latvieSi, Luzpas ciema
ienakusi no ardjiem, ka
zvejniekciema dévéja lauciniekus,
otrpus mezam no jiras. Pati no
agras jaunibas kalpojusi par meitu
pie ardjiem, libieSu valodu nav
iznacis daudz runat, lai gan saprot.
Vinas valoda jutams Ances-Popes
izloksnes iespaids. Mate Ducu Neze
prata dziedinat cilvékus un lopus.

Alvine dzimtaja pus€é nodzivoja
visilgak. Kad palika viena, paSus
pedejos miiza gadus parc€las pie
déla uz Ventspili.

. attéls. Alvine Miirniece 1987. gada
. Strautnieces foto Alvinei ir stastitajas davanas, vina

prata iejusties notikumos no iekSpuses un art citu cilvéku piedzivojumus izstastit ka savgjos ar tadu
klatbutnes iespaidu un niansém, kadas sniedz bagata iztéle.

Ernests Miirnieks (1903- 1989) uzrakstijis par savu d21mtu un tas hktemem par Luznu c1emu un

sejlenes katrs savu celu aizgajusi.
Dalu no ta tagad var lasit Valdas Marijas
Suvcanes gramata Libiesu ciems, kura vairs nav

(Jumava, 2002, 28. — 48. Ipp.).

Audzis 13 bérnu gimené. Mantojis no téva
mezsarga amatu. 1931. gada uzcéla Kriimkalnu
jaunsaimniecibu.

Divas reizes apcietinats un nosiitits uz navinieku
nometném Krievija. Divi brali no turienes
neatgriezas. Ernests atgriezies turpindja meZsarga
darbu. Vipa valoda visvairak jitama ar€jas
pasaules ietekme.

Misijai liecinat par to, ko pats redzgjis un
piedzivojis, Ernests pieiet ar lielu atbildibas
sajiitu. Vipa vardi ir labi apdomati, nereti
uzdzirkst vinam raksturigais humors.

4. attels. Ernests Murmeks ar savu vijoli 1987. gada
V. Strautnieces foto




1.3. Stasti no dzives

Tris personibas parstav katra savu individualitati un raksturu. Katrs stasts atklaj savu atskirigu dzives
uztveri, savu Skautni §is vietas un laikmeta kopskata. Nevienam skolas laiks nav parsniedzis tris
ziemas Mikeltorna jeb Pizes skola. Katram izkopti savi paradumi, kam atbilstosi veidojusies iek$gja
pasaule un tas atspulgs maja, s€ta, ainava. Vienlaikus viniem netrika skaidra priekSstata par
sabiedribas norisém arpusé no radio, televizijas, avizém, bet galvenokart no paSu ve€rojumiem un
saprasanas. Caur mums vini uzrunaja pasauli un turpinaja dzivot ar domu uz prieksu nakotng.

Luzpa parasti ieradamies ar autobusu 5.00 no rita. Ja nepaguvam tai diena atgriezties, nakSnojam
Krumkalnos. Kops$ 1984. gada Luzna kluva par miisu pastavigo vérojumu un p&tijumu lauku. Ta tas
turpindjas Iidz 1990. gadu sakumam, kad, viena palikusi, Alvine maju pardeva un parcélas dzivot pie
dela Ventspili.

Pateicoties Siem briziem, tagad vélreiz varam pardzivot to laiku un parcelties uz to Liiznu, kada toreiz
vel dzivoja ciema lauzu atminas.

2. Teiksmas un nostasti

Par vissenakajam atminam un Sejienes agrako apdzivotibu vecie luZznieki, mantotos nostastus
parcilajot, pasi ne reizi vien spriedusi un galvas lauzijusi. Kaut ko noteiktu varétu pateikt vienigi
arheologiskie pétijumi. Tacu to te nav bijis. Bet cilvékiem grib&jas zinat. Varbit, lai pickertos vajajai
ceribai, ka vini te nav bijusi pirmie un nebis arT pedgjie.

Stasta Alvine:

,»NUu, ka ta baznic te ir bijus, ta jau tie cilvek ar ir dzivojus, no dzelzcel uz jiirpus. Més
tos sauc par jurmallaukem. Tur ir bijs ciems, dzivojus cilvek. Kad mammai bij$ desmit gad, vin
dzivoj starp Mikeltorn un LuZzgpam. Man mamms paps ir bijs tads jiirsbraucejs senak. Zvejnieks.
Prieks pirmo pasauls kar, ta jau tad motor vel nebij.

Kur tagad ta stacij, tur ir bijs tads zaldat kardons. No to komendant vajdzgjs tad atlauj,
ko brauc pa to jur. Un t&s siitijs man mamm pie to komendant dabut atlauj. Un tad vin gajs pa
tiem laukem, gar to vec baznicviet un vel redzgjs miirek divstav augstum. Nekas cits vairs nav
bijs — ne log, nekas vairak, tikai liel kok. Pa to vid ne, bet ta apkart, var saprast, kur ta viet ir
bijus.”

Ernesta tévs, mezsargs Fricis Miirnieks vél bija sastapis veco viru, kas, puiselis biidams, netalu no $is
iedomatas baznicas vietas Nabelup€ atradis kasti ar sudraba traukiem. Tie nodoti Popes baronam, kas
par to vinam S$aja vieta atlavis biivét maju — ,,Kalngali”. Majas sen vairs nav, virs pats miris Pirma
pasaules kara gados. Vina jauniba tad nu var€tu biit bijusi apméram pagajusa gadsimta vidi. Bet no
kurienes un ka dargie trauki Se radusies, tapat ka par citiem senakiem notikumiem, var tikai mingt un
klausities legendas.

Stasta Alvine:

,»Ple man vecte€v maj ir tad kaln, kur dzil apaks priez stumbr. Lai priez sakns dabut ar,
jarok dzildzils bedrs. Celms dedzin darva, vect€s vairaks darvs cepls bi ierikojs. Z&€m i maz, tik
cik kartupeliem. Maiz japérk, jazin, kur to naud dabut. Tur visapkart tad kaln un aizs. Runa, ka
senes laikes laupitaj dzivojs, kas kiigs laupijs. Kéd bijs gar jurmal projem, jire iek§ un zvans
gala. Ka kads brauc, ta zino. Sitamdg, tas ir libisk.”

2.1. PaaudZu atmina



Stasta Alvine:

»Man mammsmamm bi 14 gad, kad no pagast vin pie saimniek piestellej. Pie Botteriem
Mikeltorne vin tur piestellej. Par dienestmeit vai tad ka kalpon, par tad mazmeit, mazkalpon,
kam vel vis liele darb nebi jadar.

Kad vinai bi 16 gad, tad uztaisij to drébskap. Vin lik uztaisit pa sav alg. Vip tur dzivoj
un lab stradaj. Un ta tas Botter, tas saimnikd€ls vins apprecej. Ja, tas mans mammsmamm
apprecej. Vins virs — mansmamms paps bi baznics zvanitajs Mikeltorne. Un ta tas barons, vis
jau piederej baronam — mezs un viss, tas barons vinam atlav izmeklet viet, kur vi§ sev var maj
uztaisit. Jo ka tie dél sak preceties, visem jau nav rim vairak. Tad vi§ tur izmeklej starp
Mikeltorn un LiZzn to majviet. Un ta vin sauc toreiz Nabel, tagad vin parkrustij, tas
jaunsaimnieks, par Jaunabel. Tur tecej garam Nabelup. Ko tas nozime, nevar pateikt.”

Stasta Ernests:

»lagad pie Jaunabel majam Vecnabel up uzplidus, bebri uzc€lus aizsprost. Smilt up
pus ciet. Ta izlauz jaun cel. Vecup parpurvojas. Kameér vecie saimniek bij, tie tirij mazajam
upitem notecs. Kur tagad purvs, agrak bij plavs gabals katram saimniekam.

Te viss zem ir tad — purvs un kalns, purvs un kalns. Vis kaln iet no austrumiem uz
rietumiem, un katram savs nosaukums.”

Stasta Alvine:

,»Par Ansnit kangaram nak Lacmez plavs, tad Dizpor kangars un plavs (Dizpors, kur
senak aug dz€rvens). Par Dizpor plavam Dizpor liekn (kur aug bérzin, alkSn, krikl).
Putersporkangars, tam par nak Puters pors. V&l ir Gonit kangars, Ans plav, Ansnit kangars. (nit
— I1b. plava — Aut.) Vecnabel kalns un Menst (Iib. slapja vieta — Aut.), dzil$ neizbraucams pors i
pie Satik majam un Vecnabel kalns, kur tie laupitajkambar apaksa. Simpus Menstem
Darvvalkkalns. Darvvalk ir dabig notec, kas ietek vecaja ezera. Kadreiz ta bij Lizup (Nabelup
Luznas sauc par Luzup).”

2.2. Zeme

Stasta Ernests:

,Cik daudz pu] prasij zemi iekopt, tas nav izmérojams. To nevar izmérit, to spek, kas ir
aizgajs. Tevs jau bi paliga, siev jau nu ar, cik varej. Braliem vairak bij japeras par sev. Mezsarg
zeme jau — viss tur bij slapjs, bij jajauc smilt iekSa. Cita vig platak, cita Saurak, stripam stripam.
Viss kalnus iedzin lejas, smuk druv iznac. Leja kidr, kalna smilts. Jaundii¢ aploka vél tagad ir
kaln un lejas. Vispirms vajag nomelioret, tad smilt jauc ar purv kopa.

Lielaka melioracij bij 33.-34. gada. Lidz tam tik vecais, galvenais novadgravs rakts t&v
laika. Latvijs laik nebij vairs tik zems tas purvs, pieskir jaunsaimniecibam. Gar gravj mal, kur
sausaks, vairaks majs bij virsu uzbtvets. Purv viss bij domats plavs, katram savs gabals. Ap
Janiem tik sak plaut, atrak nevargj tikt virsu.

Velak, kad es bi prom, plavus vin bi lopbarib komtina. Cik ta labib bi Iidz to laik sét, to
jau tad bi komiina noplavus. Péc tam nu dalijus, bet tad jau tie vaditaj bij kaut ka vairak
nopelnijus...



2.3.

2.4

2.5.

39.-to gad te bij 37 majs, un visur cilvék dzivoj. Vislielakais iedzivota;j skaits, to jau 1ab
atceros, tas bi prieks kar. Cik majs nu vel ir? Tris majs un katr pa div vecuk. No parejam nekas
nav redzams, pat vésture vi$ nav atminets vairs.”

Jara

Stasta Alvine:

»Motor paradijes Latvijs laika. Te Liiznas a bij motor, salikas kop tie vir un taisij
motor. Te Liiznas bij kad tris motorlaiv toreiz. PaSam vienam tik bij motors ApSinam. Vi§
aiznémas no bank naud. Bet parejiem jau bij kopigs tas motors pa vairakem virem. Tads viss te
bij Liiznas toreiz...

Kupinatav atradas ... tur, kur ta liela stacij — uz jurspus. Tagad jau ta stacij vairs nav,
kad mazbanit noplgs, tas ks pargaj ciempadomei. No Ventspil vien arst nopirk, degan arst, ta
nopirk to lielo m3j un izremontej par vasars maj...”

. Butu zveja

Stasta Ernests:

,Gandriz Liiznas bij ta labaka izredz zvejniekam, tapéc ka te bij vislabaka but zvej. Tas
Luz ciems ir tuvak pie to akmenaino gabal, kur buts uzturas. Brauc jau no Mikeltorn un Lielirb
ar te zvejot. Ka aizgaj kadreiz augs jura, kur tie akmenainie ravas, tie buts tur bij tad biezak,
mellak ad, tie, kas pa smilkt dzivo, tie bij tad glud, ar plan ad. Tapéc tas Liizn buts bij ieslavets,
te bij smilks jiir un zeltains buts.”

Mazie un Dizie Belti

Stasta Lizete:

,»lur ta maj mezmale, ta 1 mantév maj — Mazbelt. Libie§ pa lielakai dalai bi viss, te tik
ret bi kad latvie§ iebraukus$ iekS. Vece sava starpa sarunajas tikais libisk. Bet a mums tiem
bérniem vin runaj latvisk. Ta vin rundj viss, tik skaidr, tekoS. Agrak jau dikt 1ab var€j runat
libisk, bet pulk jau ir aizmirsts. Bet tomer, ka ta padoma, ka viens pats, tad pulk ko var atminet
vel...

Mantévmaj ir Mazbelts — Piski — belt. Pa latvisk ir Purva maja — pa libisk Siio kuod.

Sis ir Jaunbelts, otra gal bi Dizbelts. ST maj jau bus kad 100 gad. Ka es bi tads mazs
meiti$, ta jau ta maj bi. Dizkap, Dizbelt — div tik liel majs tik Liizna bij.

Veces laikes, es jau vel ta nemaz pasaule nebij, ta te bi kiirs, cehs, te bij fabriks. Te jau
brétlins presej — klet, kas ir, te jau div da] bij, tur bi masins. Stradaj cilvék no Rigs, no citem
ciemem. Un ta $§im pasam Beltem, man vir t&vam, bi kiigs. Vi$ tads zégelnicks bi. Vin 1adgj
malk un véd uz arzemem, uz Rig, uz Igaunij, uz Samsal...”
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2.6. LibieSu valoda

Stasta Lizete:

,Kad 200 gad apakal ta te ta jur viss bi aizsals. No Latvij uz Samsal a kajam gaj par. Ta
jau a pastalam gaj, a zabakem, kurpem nestaigaj. Te taisn nevarej tikt, kad gabal projem pret
Menst, tur vin gaj par. Tur bi viss aizsals. Samsala gaj iepirktes, no Samsals atkal nac Surp, 40
kilometr — kas ta tur bi ko iet? Samsal un libie§ — S§is viss ir vien valod. Tagad tas valod ir
pargajs svesaks. Griit saprast, a tiem Samsal vairak vargj saprast, a igauniem tagad dikt griit,
viniem dikt svess palics, vin pargrozijs to valod.

Es redz pa televizij ... tad uzreiz — kas ta tas — pa Iibisk runa — tik skaidr ta, tik tekos tie
vard ... pa libisk. Es doma, kas ta nu, kas ta nu pa nelaim. Libies... libie§ teatrs. To som valod i
viegl uzkert. Laikam, kad trapas tads vilns.

Sis i tas pedgjs libies ciems, te ta smukak Iibies valod i. Kolk tur nemaz nesaprot, tik
nejauk vin tur runa. Ka nak tie zinatniek, es teic, lai vin nem to Liiz valod. Vissmukak libies
valod te ir. Nak tie lielirbniek un sak: ,.kops, motsas, p5z(3s”, bet te, Luzna: ,kips, mitsas,
pizos” (Iib. — zakis meza kriimos — Aut.)!”

2.7. Pirma pasaules kara begli

Stasta Lizete:

,Es jau Mikeltorne gaj skola, div gad dabuj noiet, atnac pasauls kars. Tad tik es bi 11
gad, kad tas vac keizars pieteic to kar. Krievu keizaram bij rikojums, ka vis 1 japamet, jauzar.
Maskava es 1 bijs, Jekaterinslava, es viss i redzejs.

Paps bij dzivojs Sevastopole, vi$§ brauc uz kugiem pa matroz, uz arzemem, uz Amerik,
visur vi§ brauc. Keizar laik — ta jau varej visur braukt. Ta ka tagad ne, ka nav briv.

Ka bij Sevastopole nodzivoj$ 5 gad, tur vaciets ienac iekS. Vienrit, bez kads kaujs —
krievs iet pa Sopus ar un vaciets atkal nak no Turcijs iekS. Pusotr ménes mé&s brauc apakal uz
Rig. Kad gadijas kads lokomotivs, ta brauc, ka ne, ta stavej uz viet, dienam.

Kad atbrauc ma, es gaj meéz koks stadit. Viss tie lauk te apkart tie viss bi apstradat. Te
viss bi ar rudziem apséts. Ta ka tire labib — un lukn un smuk. Ved jiir mésls, labaks jau nekas
pasaule nau.

Site es apprecejas. Ar to jaunako dél, ar to Belt. Mans virs bi zvejniks.

Kad virs gaj jura, es gaj vinam lidz tos malins vilkt. Te ir tris s€k]. Par pa treso sekl jau
gaj. Simpus s€klam neko nevarej dabut. Kad met makskers, ta jau diezgan augst bi jaiet. Ka ta
nu gaj lasit ara pa tiem jomiem, ta es negaj, ta gaj viens pats...

Ses gad tik dabuj dzivot, ka virs noslik...”

2.8. Zvejnieku slikSana

Stasta Alvine:

,» Vi$ réna laika noslik. Div noslik, viens izglabas. Vin aiziet pie to sievs teév uz to lielo
maj, biskin ali§ tam i, un druscin iedzer. Svétdiens vakara rams laiks ir. Nu saruna — ies uz mals
mest, mal tikals mest. Ar maz platdibenit nu brouc ieks tai jiire. [zmet to tikal, bet tas znots bijs
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dikt piedzers, tas sacs pa to platdbinenit — kas tad ta bi, tad maz laivin — dancot pa to laiv.
Kameér apgaz to laiv, un nu vis tris ara. Tas znots ka krit, ta neparadas vairs. Tas Lizets virs ir
macgjs peldet. Vecais saimnieks, tas nemacej peldet. Tas kaut ka uz to platdibens diben ir
dabiyjs piekerties. Vis redz, tik daudz vi§ redz, ka tas nu peld, tas Lizets virs. Un vi§ biit
izpeldejs. Bet kas par nelaim, vinam bij tads kurps kajas, kur tad akis i katra pusse, un tie tikal
apkeruSes vinam ap tiem akiSem. Un vi§ vairs nevar papeldet. Un ta tam bij janobeidzas. To
talin dabuj roke.

Bet Lizet iek§ maje gul, div puisSel bi viniems.

Kas ta nu ies ieks teikt? Neviens negrib iet. Ta vin brals gajs iek$ teikt. Un ST sak&rus
gal un plés mats, un kliedz... Réna laika, jiis redz nu, vin paliek ar diviem bérniem...

Tas otrs, tas bij dabiijs sitien pa gal, to otra diena dabuj roka. Voi dienin...

Tas Lizets virs bij libiets, un Lizet pat, t€vs, mat ar.”

2.9. Gadskartu svetki

Stasta Lizete:

»Kas ta tagad ir, bet labaks vi$ varej bt. Tas jau vairs nav, kas kadreiz ir bijs. Tas tik
atmina palics. To nekad nevar aizmirst un to vairs miizam redzet nevar.

Silks bi, 1as, vis svaig ziv, buts bi. Ta jau pa to jom ka gaj, ka més te tad bérn te jirmale
dzivojas. Taisn Jan nakti, pa to garako nakt, varej jirmals kapas gulet un redzet gramat lasit —
tik gaiSs bi. Taisn, kad vis tas skaidrakais laiks. Un viss tik skaidr varej redzet. Man tikl bud
viss, ka te stav, Kuresar bak, Samsal — viss tik skaidr varej redzet. Ligoj. Ugun kurinaj. Tads
vecs darvs mucs uzlik aug§ un gajam tos dedzint. Pa Iibisk dziedaj, pa latvisk ar:

,,Jans gaj meza sien plaut,

tris kazok mugure,

nenoplav zakam nast,

ne gailam, kur nogultes.”

Nu, ka trs kazok mugure, ko ta var noplaut? Piedziedajums tapat Iigo, ligo...

Vel bi Ziemasvetk, dedzinaj eglit, gaj baznica. Zilej jaungadnakt, bet ta special jau neko
uz jaungad netaisij, galvenais jau bi Ziemasvetk. Meits paném malk, ja umpar, vir nedabus
togad, ja pa parim, ta dabis vir. Gaj§ stalli tekal' kert. Ja netrapis tekal nokert, paliks dlavs’.
Akal svied tupel par pa gal, ja notrapsies taisn pa durim, ta bus jaiet ar, ja trapsies kaut ka
sanisk, ta togad vel palikses.”

Stasta Alvine:

,uUn te jau bij pedejreiz, kad te nac tie Martin (1944. gada — Aut.) no to ciem, ta dancoj,
ta bij pargérbus ta, ka briit un briigans. Un ta jau vajag dot dzert ar. Un mé&s solij, ka otra rudeni
nu izbriives al riktig, ta lai tik nak tie Martin. Bet tad akal tie Martin nacej pargaj par jiir uz
Zviedrij, nekas neiznac otra rudeni ar tiem Martiniem. Un mis izdzin ara akal no jurmal to
ruden. Un pa vasar akal bij tad miers, bet tie aizgaj uz Zviedrij, kas tajos Martinos nac toreiz
mums. VIrs un siev, un meits, un visad.”

! Tekulis-apvidvards: auns, arf kuilis (Literaras valodas vardnica, LVV, 7.2., 485.Ipp.)
* Alava-neaugliga, par dzivniekiem, bet te nozime parnesta uz cilvékiem ( LVV,1,155. Ipp. — Aut.)
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3. Ernesta gadsimta hronika

Ernests palika ka pe&d&jai virs ciema. Pirmas musu sarunas notika 1984. gada, kad vigam jau bija pari
80 gadiem. Ne tikai stastos, bet itin visa — attieksme, izturéSanas veida un riciba — viscaur juta vina
viriSko staju un atbildibu. Vin§ parpéma no t€va mezsarga amatu un ari pienakumu apripét Luznas
kaps€tu. Daudzus gadus laboja kapsétas Zogu. Uz vinu vargja palauties — vienkarSas saimniecibas
lietas un sava 1pasa reiz€, kad kaimin$ japavada uz miza maju. Vips nolasija Dieva vardus aizgaj&jam,
ja nebija macitaja. Rip€jas, lai nepietriikst maizes Lizetei, kad vina bija palikusi viena. Jo seviski
ziema, rokot caur dzilo sniegu takas ka tunelus. Vin§ nedomaja tikai par savu maju vien. Ja Lizete
neatnaca lidz autoveikalam, brida ar maizes kukuliem pie vinas.

Audzis Popes mezsarga gimeng, pats vél piedzivo muizas laikus un tas noteikto kartibu gan attieciba
pret zemes, gan mezu izmantoSanu. Popes muizai pieder&ja ar1 Liiznas zvejniekciema zeme. Ernesta
Mirnieka atminu t€lojums sakas ar senako, ko pats pieredzg€jis un ko sava laika no veciem viriem
dzirdgjis. Vins apraksta ciemnieku dzives apstaklus un pirmos Liiznas ciema biivétos bureniekus.
Ernesta rakstitais palidz izt€loties, ka bija, kad vél nebija sacies Pirmais pasaules kar§ un visa zeme —
mezi un lauki — piedergja muizai. Pieversiet uzmanibu, ka Ernesta rakstitais teksts atSkiras no stastita,
kur vins, gan saglabajot precizitati, tomer tik daudz neseko sava izteiksmes veida skaidribai ka rakstos.
Runa daudz jutamak izpauzas izloksnes iespaids. Turpinajuma Ernesta pierakstitas atminas.

3.1. Desmitais bérns

»Esmu dzimis 1903. gada, saviem vecakiem desmitais bérns. T€vs bija meZsargs
Luznieku apgaita, kas ietilpa Popes pagasta un piederéja baronam Béram.

No bérnibas esmu stradajis pie téva péc savam sp&jam. Pirmais, vasara govis ganit pa
mezu, aploks gan bija, bet tur pietika tikai zirgam, it kada svariga gadijuma tur iedzina ari
govis. Tapéc man ar brali Frici bija jagana, japiezimé — bralis bija divus gadus vecaks. Kadu
reizi mis aizvietoja masa vai vecmate. Mums puikam ta bija galvena nodarbiba, neizpalika
kadreiz piepalidzet sienu savakt, sienu vajadz&ja diezgan daudz, jo salmi bija maz. Nedaudz.

Lielu prieku pardzivoju, kad tévs atlava Iidzi iet meznieciba ,,Vi¢akos” uguns sardze
torni, tas jau bija liels prieks, no torpa vargja redzet juru, kadreiz arl gadijas redzet kugi
burinieku. Tapat no torpa redz€ja Rindas baznicas torna smaili. Tapat vargja saskatit Popes
kalna koku alejas un baznicas torni.

Ziemu bija skolas gaitas ,,Jurkrastu” (toreiz Pizes) pamatskola, tur sagaju tris ziemas,
kas iztaisija tris klases, toreiz tas bija pilns pamatskolas kurss. Divas pedgjas ziemas jau bija
iesacies Pirmais pasaules kar§, tad bija jadzied priekS keizara un krievu armijas visadas
dziesmas.”

3.2. Popes pagasta robezas

Luznas zvejnieku ciems, kadu es iesaku redzét 1912. gada. Ta laika ciema iedzivotaji
lielakoties bija libieSi. Maza skaita latviesi. Ciema iedzivotaji pa 28 majam kopskaita ap 200
cilveku.
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Luznas zvejnieku ciems ietilpst Popes pagasta robezas un pieder muizas baronam.
Tapec saimnieki, maju rentnieki maksaja zinamas uzliktas nodevas Popes baronam divas reizes
gada: pa Jurgiem (23. aprili) un pa Martiniem (10. novembrT).

ledzivotaji butu jadala divas Skiras: maju rentnieki (saimnieki) un irnieki (kalpi),
kuriem nav savas majas un kuri dzivo ka Trnieki pie saimnieka. Savs zemes gabals, tapat arl
savs plavas gabals no téviem mantots ir gandriz katram kalpam. Ta ka no saimnieka vinam
vajag tikai pajumti prieks sevis un saviem lopiem. K2 jau pasaulé médz bit, cits kalps nodzivo
pie viena saimnieka nepartraukti vairakus gadus, citam ta laime ir katru gadu bt citds majas.
Tam par iemeslu visvairak ir sievieSu krustceli. Bet tas viss ir parejoss. P&c gada vai diviem
gadiem pie gadijuma nak atkal sava kadreiz&ja dzivokli. Tali nekur vin$ nevar iet, jo te ir vina
druva un zvejas iekarta.

Ka jau mingju ieprieks, maju rentnieki maksaja baronam uzliktas nodevas divas reizes
gada. Bija arT gadijumi, ja kads rentnieks nevargja nolikta termina samaksat. Tad skatoties uz
to, ka vin$ ir izturgjies pret kunga noteikumiem, un ja vin$ nav piekerts nekada meza
nozieguma un to kunga elkoni ir savlaicigi nolaizijis, tad v&l, kads kungam tai bridi ir
garastavoklis, — kungs var nostripot visu termina nomaksu jeb kadu attiecigu dalu. Bet ja esi
pienakts kada meza nozieguma, visgalvenokart — sadarboSanas ar malu medniekiem, tad tas
gréks nekad un nevienam netika piedots. Tad izdzen no majam uz karstam pédam. Eji, kur zini
un vélies.

Tada soda kritusos es pats vel redzgju, starp tadiem bija gan saimnieki, gan mezsargi.
Tada bija muiznieku vara.

3.3. Muiznieku vara

Notika arT slepenas atriebibas pret muizniecibu. Ari misu pagasta bija tads gadijums.
Vietgjais Popes muizas parvaldnieks tika nosauts tai bridi, kad vin$ sédgja laiva, braucot ezera
tiklus iemest. Izmekl&Sana vainigais netika nokerts. Liels akmenu krusts vél Sodien par pieminu
stav ezera krasta (B&rzu ezera krasta, pretim Mikeltornim).

Vel maju rentniekam un ar1 Trniekam ir uzliktas dazadas klauSas, tai skaita, prieks
kungiem medibas zveérus dzit un nomeditos zverus atvest muiza. (Japiezime, ka zveru dzingji
sanéma kadu niecigu samaksu). Obligati katram vajadzgja piedalities meZza ugunsgréeka
likvidésana. Tad rentniekam, ka arT kalpam ir atlauts savus lopus ganit meza zinamas noraditas
vietas par brivu.

Ka saimnieku, ta kalpu virieSu kartai ir uzlikta noteikta karaklausiba.

Cik atceros no 1912. gada, vél puika budams, dzirdéu un arT pats kaut ko novéroju, ka
Luznas ciema saimniecibas visuma nebiitu pieskaitamas pie turigajam. Ka neka zeme liesa,
smilSaina, plavas patalu no majam, turklat vél purvainas, zale visuma mazvertiga.

Lopu barin$ bija katram saimniekam, v&l japieskaita irnieka lopi, tad iznak divi vai tr1s
gangi — bari. Barus jau sievas sadala laikus priek§ pavasara. Ka viens gudri macgja izteikt: kad
jau nak prieks Lieldienam, tad sievas sava starpa citu neko neruna ka piva péva, piva péva — tas
ir svétku diena, kam svétkos biis ganu diena.

Nu tad bij jagana pa mezu, kad noplava plavas. Cik no govs izslauca — tas nebija daudz,
jo spekbaribu jau nevar€ja piedot — par to vajadz&ja izdot naudu, un to nevar€ja atlauties.

Neskatoties uz visu pieminéto, starp saimniekiem un ar1 starp kalpiem bija tadi, kam
nauda tur€jas sava pasa banka — lade, protams, rubli velti netér&jot. Dazi pat nenovélgja sev
kartigi paést.
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3.4. Burenieki Luznpa

Tad vél, cik atceros un zinu par kugiem un kuginiekiem. Starp pie juras dzivojosiem
virieS§iem nebija mazums tadi, kuri nebtitu braukusi uz kugiem. Tas jau bija ka neka lepnums un
vairak vai mazak varonis.

Ta ka ta laika kugi bija tikai burinieki un buru kugi ziemu stav osta gan savas valsts, gan
arzemju ostas, un tada gadijuma kuga apkalpe pa dalai tiek atlaista, un pavasari, kad jira vairs
nav ledus, kugosana atkal turpinajas. No rudeni atlaistajiem puiSiem cits jau pie laika sazinas ar
savu bijuSo kapteini un noslédz darba ligumu uz prieksu, cits, sazinajies ar citu kapteini, aiziet
pie ta. Citiem pietiek ar vienu vai divu vasaru un vairs uz kuga nebrauc nemaz. Bet cits ir
nodomajis bit tikai par jiirnieku, tads savu vasara nopelnito lieki netéré, bet riipigi saglaba
izglitibas apgiisanai.

Jurskola pie izglitibas ir tikusSi vairaki, tas viss atkarigs no ta, cik katrs pats ir aktivs.
Atceros arT tadus, kuri savos spéka gados braukusi pa visadam juram, redz&jusi dazadas pilsétas
un izpriecas, bet vecuma atceras dzimteni un mekl€ patvérumu pie mazieverotiem piederigiem,
kamér zemes mate apz€lojas un pienem sava klépi. Tik talu nu biitu par kuginiekiem.

Bet tagad par kugiem.

Ka ieprieks mingju, kugi bija tikai burinieki un buru kugis ir viscaur no koka, iznemot
specialas dzelzs kugu naglas. Kugus buivéja dazada lieluma. Lielakiem bija tris masti,
mazakiem divi masti. Un tadi tika buveti jau no seniem laikiem un gar visu juras piekrasti.
Kugu biives meistari bijusi lielako tiesu no Samsalas.

Ta ap 1800. gadu otru pusi Liznas zvejnieku ciema ir uzbiveti tris buru kugi. Kugus es
neesmu redzgjis, bet kugu réderus (ipasniekus) redz&ju un atceros visus tris.

Pirmais LuZnas ciema ,,Mazkapu” maju saimnieks Jurbergs kopigi ar Zamela meZsargu
no Krona pagasta uzbtivgja kugi. Cik liels bijis kugis, nezinu, bet kaut kadas neveiksmes jeb
varbiit launpratibas dé] kugis tika pardots. No ta laika Juras tiesas Liepaja atceros, ka viri te
kadreiz sprieda, ka kugis pardots tik 1&ti, ka kuga saimniekam nav iznacis ne tik daudz ka cela
naudai no Liepajas lidz Ventspilij. Tas cela gabals bijis javeic kajam.

Otrs bija Popes pagasta Védes muiZas rentnieks Jansons, ka neka paskolots cilveks,
pieskaitams pie turigakajiem. Uzzinajis, ka ar kugiem var labi pelnities, pardod muizas
kustamo inventaru un buvé kugi. Pazinas vinu bridinajusi, ka kapteini tos réderus apSmauc, bet
vins bijis dross, ka pats ari brauks uz kuga tapat 1idzi, tad jau vins pats visu redz€s un zinas. Bet
kuga darfjumos réders netiek pie varda, to visu karto tikai kapteinis. Kugi uzbiivéja un tas
brauca kapteina vadiba. Cik ilgi ta brauca, nezinu, bet gala rezultats tads pats ka pirmajam
kugim. R&ders atgriezas sava dzimtaja pusé un nodarbojas ar galdniecibu, kadreiz atvietoja
dzirnavas meldera pienakumus.

TreSais Luzpas ciema — Dizbeltu maju saimnieks, ieslavéts par bagatu saimnieku.
Zemes kopplatiba diezgan licla, bet ne visai slavéjama. Tapat sadomaja buvéet kugi, sazinoties
ar domato kapteini, ka tas dos naudu un saimnieks gadas materialus un stradniekus. Un ta iesak
buvet kugi. Reiz€ ar kugi biivéja jaunu dzivojamo maju, diezgan lielu, domatu saimniekiem un
diviem kalpiem (japiezimé — majas saimnieka gals stav vél Sodien, tas ir 1987. gada.) Pie tik
lielas darbibas vajadzgja daudz stradnieku, un visiem pa lielakai dalai vajadzgja maksat algu un
vel uzturu. Dazs kadreiz ta izrunajies uz kapteini, cik ilgi vins to iztur€s. Bet vin$ skaidri
atteicis — tagad es esmu Belta vazas, bet kad brauksSu jura, tad Belts bis manas vazas. Kugi
uzbiivéja un deva kugim vardu ,,Celotdjs”, un brauca pieminéta kapteina vadiba. Kuga
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brauksanas iesakuma laiku es nezinu, bet beidzas 1si pirms Pirma pasaules kara — tas ir 1914.
gada ar rezultatu daudz nopietnaku ka diviem pieminétiem kugu réderiem. Starp réderiem ta
starpiba, ka pedg&jais no pardzivojumiem pats sev miiZu paisindja un ir aprakts Liiznas kapséta.

3.5. Galvenais ienakums no juras

Galvenais ienakums bija no jiiras, no zvejas. Jira ir bagata, bet kadreiz ar1 viltiga. Péc
noverojumiem radas biis jauks, bet iznak gluzi pretgji — jo tad v&l nebij nekada vétras tuvosanas
bridinajuma, bija javadas no pasa piedzivota un no tévu tévu padoma.

Zvejas inventars, vairak vai mazak, bija katram. Butu zveju jau laikus sarunaja,
saparojas, striki gan ir visiem, bet laiva katram nav, tapec javienojas ar tadu, kam ir laiva un
visi laivas piederumi. Bet lielako tiesu ir tadi, kam ir visa zvejas iekarta vienam un zvejo te€vs
un dels jeb divi brali.

Nedaudz ir arT tadi, kam prieks butu zvejas ir iekarta, bet pats jiira nebrauc, brauc tadi,
kam neka nav. Tada gadijuma ieguvumu dala trijas dalas: divas zvejniekam, viena par iekartu.
Mencu zveja — ka kuru reizi sarunaja: kadreiz pa diviem, kadreiz pa trijiem un kadreiz pa
Cetriem viena laiva, jo $pori ir katram. Bet tas iznak reti. Rengu un brétlinu zveja ir nopietnaka
zveja, rudenos naktis ir tumsas, kadreiz lieth vai slapja sniega skavas. Prieks rengu un brétlinu
zvejas ir lielakas laivas, un parasti Cetri viri uz laivas un tikli katram, cik ta reiz€ saruna lidzi
nemt.

Kad es saku redzet, un tas ir 1912. gada, tad misu piekrasteé vél nebija nevienas
motorlaivas. Isi pirms Pirma pasaules kara miisu ciema paradijas divas motorlaivas, bet tam
zvejas laiks bija 1ss, jo izc€las Pirmais pasaules kar§ un zvejniekus mobiliz€ja armija. Karam
beidzoties, zvejnieki atgriezas un savu motoru vl kaut ka atrada un ar laiku salaboja, ka vargja
sakt zvejot.

Latvijas pastavéSanas laika sakuma gados musu piekraste paradijas vairakas
motorlaivas. Vienam padevas labaki lomi, citam vajaki, bet degviela maksa naudu, un pec kada
laika bija spiesti motorlaivu pardot. Daudz ir atkarigs no ta, cik vin$ pats ir uzné€migs un
ieverigs. Zvejnieka maize taja laika bija diezgan siira, ja lomi bija bagataki, tad zivs cena kritas
zemaka. Ja lomi planaki, tad cena kaut cik paaugstinds. Tomér cilvéki nemaz nedomaja
parcelties kaut kur citur. Ta domaja katrs kalps vai kalpa sieva. Un kur lai vig§ varétu iet, jo te
ir vina druva un savs iestaigats tacin$ uz jirmalu, pa kuru no b&rnu dienam ir skriets un jauniba
uz randinu staigats.

Loti rets gadijums bija, ja kada meita vai puisis saliga pie saimnieka arajos, tikpat rets
gadijums, ja kads pusaudzis biitu gajis ardjos par ganu, bet lielako tiesu dzivoja visi viena
ligzda, kaut gan tas rieciens kadreiz bija diezgan paplans.

Lielu prieku kalpi piedzivoja, kad pasam bija sava maja, bet tas laiks bija 1ss, 1941.
gada naca kars, no majam vajadzgja izvakties. Karam beidzoties bija dazadas parmainas, majas
pakapeniski nozuda. Un ta no divpadsmit jaunsaimniecibam atlikusi tikai viena — ta, pie kuras
galda Sis apraksts ir uzrakstits, tas nosaukums ,,Kramkalni”.

3.6. Ernesta dziveslaiks

Ir pagajis laika gabals, daudz ir mainijies no ta laika lidz Sai dienai.

Ir 1915. gads. Kars pilna speka, krievu armija atkapjas, fronte nak arvienu tuvak. T&vs,
labako domadams, pierunaja, lai mate ar abam mazajam meiteném brauktu uz Petrogradu, tas
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butu valsts iekSieng, un matei tur dzivoja divas masas. Jazina, ka tadu evakuaciju valdiba
ieteica.

Un ta mate un divas mazajas masas Lize un Zenija taisijas cela, reiz€ brauca arT masa
Karline ar viru Davidu un masa Anlize, kura tai laika kalpoja Janmuiza.

Visas aizbrauca pie mates masas Anlizes Novgorodas guberna, kur minétai masai bija
lauku saimnieciba.

Japiezimé — Krievijas cara laika ieteica un atlava latvieSiem ieglt zemi noraditas
apdzivotas vietas, un ta vecais onkuls ar visu gimeni aizbrauca un uzsaka dzivot Krievzemé.
Jazina, ka tadi izcelotaji bija vairaki un nometinajas dazados Krievzemes apgabalos.

Tur vinas nebija ilgi, bet visai drizi parcélas uz Petrogradu, tur katrs atrada darbu un
nostradaja visu laiku viena apavu fabrika. Mati ar b&rniem izdevas ievietot be€glu patversmé,
kura galvena parzine bija viena no keizara meitam, vardu neatceros.

Ap to laiku Krievijas karaspeks strauji atkapas, ienaidnieks atri tuvojas jau Liepajai.
Varas iestades rikojums bija izpostit s&jumus, lopus nodot piepemsanas vieta Ugale. Pasiem
jabrauc uz ritiem, — citi brauca, citi palika, starp p&d&jiem bijam arT mes.

Ta teévs savus un brala sieva savus aizveda un nodeva Ugales piepemSanas vieta. Un
japiezime, ka bralis Karlis bija mezsargs ,,Liepkalnos” un, karam sakoties, tilit tika mobilizéts.

Ir sestdienas novakars — mes jau taisamies uz majam iet, kad saskatam pazistamus
cilvekus braucam miisu majas virziena. Izradas, vini uz pavéles pamata beég uz Krievzemi. Cik
talu aizbraukusi, nezinu, bet kaut ka uzzinajusi, ka Mikeltorni (toreiz Pize) gaida kugis, kas
uznem b&glus un vedis uz Réveli (tagad Tallina). Dazi palika pargulét ,,Liepkalnos”, bet licla
dala talit steigSus brauca uz Pizi. Ka jau teicu, pazistami, visi no Liiznam: 1) ApSin$ ar visu
gimeni, 2) Dizbeltu saimniece ar savu gimeni, 3) Dizdiicu saimnieks ar palielu stku bérnu baru,
4) Davinu divas meitas, 5) vél divi puisi — Dizbeltu Fricis un Kalngalu P&teris, tapat uzzinajusi
par iepriekSminéto kugi un liela steiga brauca uz Pizi. Jazina, ka tadi bégli bija ne tik no
jurniekiem, bet arT no laukiem, pieméram, Janmuizas saimniece un vairaki. Starp minétiem bija
arT masa Jile, kura tai laika kalpoja Janmuiza. Un vairaki patali saimnieki izkapj no ratiem un
sézas laiva, zirgus lai vac, kas grib. Tévs dabiija zinat, ka masa Trine jau uz kuga, aizbrauca
zinat un redzet. Vai vig$ Trines redzgja, nezinu, bet ar Jiles vel ir saticies.

Ta nu visi bija projam, palikam té€vs un es ar Frici, arT Klajumene ar savam meiteném un
vectévu, vel bija Karla kalpone Néze. Kaut ka jau turpinajam iesakto plauju.

V¢l jazina — kad t€vs aizvadija visus uz kuga, tad vins$ ar Karla zirgu Lauki atbrauca
majas, jo neviens cilveks tur neatlika, kas varétu lopus pievakt. Tada karta nu bija Cetri zirgi:
pasu lielais Skimelis, Karla mellis, Davida béritis un pieminétais Laukis.

Tevs baidijas, ka vacietis neatpem, tapec vins savu lielo skimeli un Karla melli pardeva
Rindas melderam, tas ka neka uzpirka prieks§ vacu armijas un maksaja ar krievu naudu, jaunas
Katrinas. Vélak, kad dzivojam Popé, tad pa krievu naudu drizak var&ja nopirkt kadu piru
labibu, jo vl bija ceriba, ka Krievija uzvargs, bet tie sapni nepiepildijas.

Ap to laiku no Krievzemes atgriezas masas Anlize un Lizete, ped&ja bija pasp&jusi
apprecéties ar puisi no Pizes ciema, driz vini aizgaja uz Lielirbi, tur péc laika uzbtivéja maju un
nodarbojas ar zvejniecibu.

Anlize palika majas. Masa Jule palika Leningrada un Otra pasaules kara laika miruse
bada nave.

Nu bija viss jasak tikpat ka no jauna, maja bija pa dalai nopostita, zeme pilnigi saz€lusi,
zogi piedilusi, bet tomér bija jasak labot un dzivot. Jazina, ka tada s€rga skara visu piejiiras
joslu, cits pat savu pajumti neatrada. Cita maja bija nodedzinata, cita nojaukta un aizvesta.
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ArT no bolSevikiem bija kritusi tris, kurus aizveda un apraka Popes kapséta. Cik krita no
Bermontiem, nezinu.

Jaatgriezas Liuzpa. Ka jau iepriek§ mingju, LiZpas ciema puiSi, kuri pieteicas
bolsevikos, dzivoja Luznas dzelzcela stacija, diezgan mierigi, nekas jau nebija dzirdets par
notikumu Popg, Grizkrogu utt.

Bet viena jauka diena ar vilcienu no Ventspils piebrauc Bermontu bars un bez kaujas
sagiista Cetrus jau iepriek§ mingtos puiSus un netalu no stacijas nosauj, piektajam izdodas
aizbegt. Ta beidzas $1 kauja.

Nu bija miers noslégts ar Padomju Krieviju, tdpec armiju samazinaja, un tada gadijuma
Janis atgriezas majas, bet tiilit aizgaja pie Klajuma par zvejnieku, Klajumiene bija pasp&jusi vél
saglabat kaut ko no zvejas inventara. Ta Janis aizgaja un péc laika apprecgja Klajuma meitu
Ellu un bija ka zvejnieks un art saimnieks.

Dzive atkal iegdja normala posma, ka jau tika solits bezzemnieki sapems zemi,
priekSrociba tiem, kuri piedalijas kara valsts atbrivoSana. Ta ar1 notika, pirma vieta bija tiem,
kuri piedalijas valsts atbrivosana, tad ilggad€jie muizu kalpi un pargjie bezzemnieki. To prieku
piedzivoja ari1 LuZnpas ciema kalpi, tris vasaras mérnieks meérija un dalijja zemi prieks
divpadsmit jaunsaimniekiem un pastavosiem vecsaimniekiem. Ta jaunsaimnieki sanéma zemi
kopplatiba 7 ha, vecsaimniekiem paliek, cik katram bijis, to robeZas netika mainitas.

Starp zemes pieprasitajiem biju arT es, So aprakstu autors, un man ieradija un pieskira
nekultivéto zemi, kas bija kadreiz no mezkunga iedota mezsargiem par ganibu, purvains un
celmains, un paugurains gabals, ko sava laika pa dalai izstradaju par derigu zemi s€Sanai un
stadiSanai.

Ta nu biju saimnieks, nu bija jasak domat par savam majam. Ap to laiku vairaki ciema
saimnieki apbiivéjas, gan pa dalai, gan pilnigi jaunas €kas biivéja. Ta kopigiem spekiem
ievedam gateru buvmaterialu apzagésanai.

Man reizé ar apbiivéSanos iznaca arl apprec€Sanas, par laimi talu nebija jamekle,
izdevas sastapt tepat kaiminos. Un ta 1931. gada 7. jinija svingjam kazas ar Diicu Alvines.

Nu bija kopigas domas un kopigi plani, un neizpaliekot ar1 kopigas riipes.

Ta pienaca 1932. gada ziemas vidus, kad viena veca radiniece no t€va puses atveda
mums lupatas ietitu bernu — izradas meitene, bet diisiga meitene — ko nu vél citu — pievacam,
lai tik aug. Par krustmati nebija liela béda — aiz sienas tepat tante Zenija. Vards labu labais. Ta
ieradas pasaul€ pirma meita.

Tai pasa pavasari t€vs arl aizgaja pensija, un reize ar to es tiku par mezsargu Liiznieku
apgaita. Nu bija darba slodze vél lielaka. Labi, ka tévs palidz&ja gan majas, gan ar1 dienesta
darbos. Tapat sievas vecaki pieskréja, cik un ka vargja. Ta dzivojam, darbi bija daudz, bet vél
bijam jauni un nogurumu ar1 ta nesajutam. Kadreiz vél izdevas tikt 11dzi jiira, ja kads no laivas
biedriem nevar€ja tikt. Jazina, ka motorlaivas IpaSnieki bija tris: bralis Janis, Berzvads un
Davinu saimnieks.

Un ta 1933. gada. sakam apbiivéties un 1934. gada parnacam dzivot savas majas
,Krimkalnos”. Un ta vél lidz Sim, tas ir, 1986. gadam, kaut ar7 ar partraukumiem v€l dzivojam.
Paldies Dievam.

Laiks gaja savu gaitu, un més tur§jamies Iidzi viena darba steigd — gan majas darbos,
gan neizpaliekot dienesta pienakumos.

Mgs jau dzivojam ,,Kriimkalnos”, kad pienaca 1938. gads. Ka jau meédz but, starkim no
Vaczemes nakot, nebija par griiti mums atnest vienu délu, més no savas puses iesaucam vinu
par Robertu.
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Nu bija lieli prieki mums pasiem, ta ari Zenijai, kura bija ietekméta braliti gaidit. Bet tie
prieki driz vien parstaja, jo vairs nevargja tik dikti trokSnot ka lidz Sim, kad bralitis bija
aizmidzis.

Laiks gaja savu gaitu, pienaca 1939. gads, skaidri nezinu, starki jau sen bija
atgriezusies, bet laikam bezdeligas pa vairakam kopa atnesa Zenijai otru braliti. Neko darit,
savacam ari to un devam vipam vardu Karlis. Nu bija Zenijai divi bralisi. Divi bralisi un pie
reizes divi Kivini.

Toties mums paSiem, bet visvairak Alvinei, darbi palielinajas ta, ka bijam spiesti pa
vasaru algot meitu.

4. Stasti par pieredzéto un piedzivoto

»Miusmajas cits nekas nav bijs ka bérs, nekads kazs, nekas nav bijus, tikai bérs”, — teica Alvine.
Vina runaja par Krimkalnu majam Lizpas ciema. Toreiz aizliegtaja jiras krasta zona starp
robezsargiem un rakeSu bazi Krumkalni tur€jas ka cietoksnis. Tie deva pajumti kaiminiem, kas
pavadija uz dzimtas vietas kaps€tu aizgajéjus un atbrauca piemin&t miruSos. Ar cienu un atbildibas
sajiitu Ernests un Alvine izpildija savu pienakumu — Krimkalnos glabajas visam ciemam kopigie
beéru dvieli un, kad nebija pieejams macitajs, Ernests pats ar Dieva vardiem pavadija aizgaj&ju.

Sakot ar tuvako: gimenes, dzimtas, ciema iedzivotaju vésturi, kuri piedzivojusi nepartrauktas
parmainas, Ernests rakstija sava dzimta ciema hroniku par 30 majam, kuras visas dzivojusi, ar vinu
kopa augusi un stradajusi kaimini. No tam viet&jo cilvéku apdzivotas bija palikusas pedg€jas tris majas:
Jaunbeltu majas dzivoja libiete Lizete, Dizkapas Emma Belte, kas ienakusi no arajiem, un Kriimkalnos
libiete Alvine un latvietis Ernests Miurnieki. Etniskais sastavs atbilst 1935. gada proporcijam, kad
tautas skaitiSana Liizna starp 201 iedzivotaju sevi par libieti pieteica 88.

Sejienes laudis dzivoja pieticigi un prata iztikt no mazuma. Pretsvaru vini guva milestiba pret
dzimto vietu un apkartéjo dabu. Jaunie puisi dzimSanas dienas modinaja meitas ar dziesmu un muziku.
Spelgja art brali Miurnieki. Janis bija izcils vijoles sp€létajs, beglu laika macijies P&terburgas
konservatorija. Ernests macijas no vina un vélak ari citiem macija, kad bralis bija miris péc soda
izcieSanas Krievija.

Ciema izzuSanai par iemeslu nebija skopa zvejnieku maize, bet gan tas, ko valdnieki dara ar
mazo cilveku.

4.1. Zivs pakoda’

Stasta Ernests:

,»Ta ka man tagad jaunsaimnieciba bij diezgan daudz zem sataisits, tur dienest zem bij.
Nu jau bij ta pirms kar dazs gads, ka maiz paSiem iznac, tas nebij vairs japerk. Vel zirgam ar
kad auz. Nu kartupels, neruna, tie jau bij pa pilnam.

Divs slaucamas govs jau nu gan bij pastavig un kadreiz kads jauns pieaug klat. Tresa,

tas retums. Ta jau vien bij jalikvide. Pa mez més plavus. Kas tad tagad nekaitet sien plaut, ka
man paSam lauks tik tuv. Tie jau savlaik bijus druvs, tur jau nebij plav.

Man bij alg ka mezsargam, es jau labak dzivoj neka tie zvejniek. Nu par
jaunsaimniekiem vairs nav ko runat, tiem jau bij Svak. Tie, kam paSiem vél ta maiz izaug, tas

? Pakuods/a — satigs kumoss, ko &d ar maizi vai kartupeli ( salidzin. Milenbaha Endzelina Latvie$u valodas vardnica II,
1927.-1929., 52. lpp.— Aut.)
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jau vel ta. Bet to naud vis neredzej. Vis$ neredzgj to naud. Pardot vi$ neko nevar, ar to jur... Ja ta
ziv bij vairak, ta tas cens bij mazs. Ja ta ziv bij mazums, tas cens bij labaks, bet ta naud tapat
necik neiznac.

Nekas viniem par nepalik. Muzam tikai bij jaiepérkas. Pat viniem neiznac no to
jaunsaimniecib plav tik daudz, ka vi$ buit vargjs sav zirg un gov uzturet. N&, n€, neiznac tik
daudz. Tad bij janoma no mez vel klat kad plav gabal. Nu ta kartupel jau iznac gan katram, tas
jau nu bij, par to katrs rupejas. Kadreiz vel kad vasaraj, graudaug ari ies€j. Bet ta ka ta maiz jau
bij japerk visiem. Nu tad galvenais to kartupel jau ta audzej, tas jau bij tas pamats un tas jau
netriik. Un zvejniek bij lielakoties, to ziv pakod, to centas katrs saturet un apgadat. Ta ka pa to
maiz, ka es zin, ka mis zvejniek, cik vin aped maiz, tas bij stkums. To ziv un tas kartupels — tas
jau bij tas galvenais uzturs.”

4.2. Mazais cilveks

Stasta Ernests:

,Bij tak tad cilvek, kas teic, ka nekada zina tagad kar§ nevar sakties, ka ir tik labvelig
apstakl visi un sarunats ir viss. Bet, redz, cik briesmigs kars iznac, pirmais kars, un kads nu vel
bij Otrais pasauls kars.

Nu, redz, tur jau ta liet. Ta jau kara ir gajs no vecem laikiem, ka tas mazais jau tik ir tas,
kas to, var teikt, ieroc nes un it ka tam but viss lielakais gréks vai vain. Un tie lielie s€Z sava
kabineta un komande. Tas jau ir bijs no veciem laikiem ta. Uz to nemaz atbildet es nevar, kaut
man liekas, ka tam mazam piedien to grék un tas lielais s€z varbiit pie gald un plite, un tam
grek nav. Kapéc vis ta ir, ta varbiit greks peln ta domajot, bet biitiba vis ta ir.

Nu pirmais kar§ puik dienas.. es maz ko vargj sajust... Otra kare tad jau nu ja, tad bij
no vaciesiem bij jabaidas un turpat no mezabraliem bij jabaidas. Tas jau viss ta bij.

Bet paldies Dievam caur tik ar visiem.”

Stasta Alvine:

».Ka bijam izdzit vienas majas, pa nakti ielauzas iekSa. Durvs nevar noturet. Sim sacelts
roks aug$d. M&s jau gulej viss. Saus nu vin nost. Puiks sak brékt, un Zenij liidzas — nesauji
papu. [Ernests: Tik trak jau nebij] Tad tur mums paném.. grauds un ta skatas pie to krasn — ka
tur zeks apzaut. Ta tik godig bij. Nu zeks ari vajadzet, bet ta skatas uz tiem b&rnem un noteic:
»Nu te jau valkataj ari ir.” Un tad nenem, nevienu zek par neném.

Tie bij tie, kas izb&gus no vac armij. Latvies. Bij jau cilvek, kas vins uzturgj. Ar to jau
nepietik, vajadzej vel.”

Stasta Ernests:

,Pieméram Latvijas laika daz mezsarg aizsargos iegdj. Viniem bij lab tap&c, kur bija
kad patvarig mez cirSan vai kas, vinam nav jasauc policij, viniem tiesibs kratit, tapec ka vins ir
aizsargs. Otradak atkal, kad mainas ta valdib, tad tev ir jabaidas atkal. Es nebij.

Vac laika, kar laika, bij tieS komisar pavel - mezZsarg viss ieskaitit aizsargos.
[Alvine]: leskaitit aizsargos, vai tu grib vai negrib...

Reize milis viss sagiistij un aizved Podolsks apgabala, bet vins 2 brals un vairaks vel
nosiitij uz Serpuhov. Tie bij izpostits pils€ts tads, kur vajdzej atjaunot un kur vajadzej darb
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roks. Tapat m&s atjaunoj tur to Klimovsk, bet vins nostitij ieprieks jau uz to Serpuhov, tur vin
bij. Tas bijus trikotaz fabriks, tur vel bijus§ atrodam dieg un vats, un kas viss. Ta ka tie pareje,
kas atgriezas, teic, ka vin ir savs drébs, nu kur$ jau varej un kur$ to darij, polsterejus ar to vat
ta, lai siltak un tamlidzig. Tad iespgj vinem bij. Un vin tur tai fabrika stradaj.

Un jaunakais brals no tiem, kas nu tur bij tie div, tas jau nomir atrak. M&s jau bij
Podolska, es jau bij tadas gaidas, ka brauks uz majam, un tad tad pas majbraucej atbrauc ar no
to Serpuhov. Un tie man zinaj teikt, ka viens brals man jau vairs nav. Es teic, kur$ tad tas var
biit. Es drizak domayj, ka tas Jans, tas vecakais, ka tas biis. N&, Fricis esot mirs. Te viens tie§
atbrauca no ciem majas, kas tie$ ar Frici bij kopa, tas izteic lab, ka ar vin bij. Nu kas tur bij? Nu
no Svakum, nekas vairak. Vienu nakt, vi§ teic, Fricis tik briesmig sak krakt un krakt, un tik ilgi
krac, kamer vairs nepts un miers. Bez kads slimoSans, bez ko. No Svakum.

Nu, par to Fric nebut jaSaubas. Vi§ bij aisargos, dzelzcelem vi§ kalpoj un vi§ bij ka
dzelzcel aizsargs. Tads ierosinajums ar bij. Bet ta ka tam vecakam bralam Janam — tas nekas
nebij. Kapéc vin ném, to neviens nezin.

Un Jans bij laists majas. Dokument viss ir rokas, brauks uz majam liels bars. Viens no
Pops vel bij, tur vin siev bij uzzinajus. Un Jans nevar paiet un paliek uz cel, un atliz apakal un
paliek.”

Stasta Alvine:

,» V1§ jau bij briviba, brauks maja. Kur$ tad to zin tad atved, ka Jans ir vargjs tikt maja,
bet nav paspgjs. Tur bijus paliga masins, kas veduss vin apakal uz to barak. Lidz vartem vis ir
aizgajs un vi§ vairs nav vargjs paiet. Un kas ta nu vin var panest? Katrs ir Svaks. Un ta vél Jan
svarks tas popi$ bij parveds majas. Un bij siitfjus tai sievai zin, lai vin brauc dabut tos vir
svarks. Bet vina neaizbrauc dabut.”

Stasta Ernests:

,Pirmoreiz es bij tik Svaks, ka no mani nekas nebij vairs. Atminas labi vienu nakti,
daudzi m&s bijam uz to nar, viss gul. Pats jit, ka spek nav vairak. Kas ir stipraks, tas jau
sasliesies vairak. Tas tev spied nost. Es nevarej prefi tureties.”

Stasta Alvine:

»Pirmoreiz, kad ném tos virs ciet, ta mans virs bij 11 méne§ prom. Un ta bij maja, akal
atlaid. Un ta es nezin, cik gads vi$ bij majas. Vai 2 gad vai 3 gad — nevar atcereties. Ta ném ciet
otrreiz akal un tad nospried 25 gad. Pirmoreiz, kad ném vins ciet, tos virs, tad jau vél to mant
neném. To otro reiz — tad.

Kad vir apcietinaj, tad npém nost. Kam nekas nebij ko nemt, tas bij citadak. Bet kam bij
kaut kas tads... Sternam paném ar gov. Vinpam dél pan€m ciet un paném gov no vecakem.
Vinem bij 2 vai 3 govs, 2 slaucamas laikam bij, un viniem ar ta paném gov — prieks to del.
Citiem tapat.”

Stasta Ernests:

,Pirmos gados, kad es iegaj par meZsargu, es slimoj ar kungi, man bij loti slikt.... Tad,
kad aizved man lagera, pec kapitulacij, tad jau més bij daudz tad, ta es domaj, ka beigs ir. Tur
jau kost ir Svaks, tikpat ka nav... Bet man viens teic, ka man tas bus par labu, ka tagad tas ta ir,
kung jelums man bij. Ar to mazo porcij to kung neparspile...tas vate aizaugs. Un tieSam ta bij.”
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Stasta Alvine:

,Un to zirg paném p&deja ziema tad, kad vin$ ruden parnac. P&€dgja ziema man panem
finan$ dal to zirgu. Dundaga bij jaiet uz ties. Man vajag lidz div liecinieks, ka més pa$ to zirg
bij audzinajus. Aizbrauc, veco Stern es dabuj te par liecniek un sav teév. Kur tad es dabas cit
liecniek? Ja, un ta ties ir. Paprieks jau bij kad div cit, es nezin, kas tiem bij akal par dariSan. Un
tiem izspriez, nu ir man kart. Nu izsauc, t€vs un tas Stern P&ters — tie nu tie liecniek, ka m&s pas
to zirg ir audzindjS. Vi$ man pras tas tiesness: ,,Vai jis tiesat ir kad reiz?” Es teic: ,,N&.” Bet
man nak asars tik briesmig, tik briesmig jaraud. Es teic: ,,Es nekad tiesats nav, ne mans virs ir
tiesats.”

Ja, nu ties iet apspriestes. Nu lab, nu spriez. Iznak ara, tur sak atkal teikt un pateic ta, ka
to zirg jadod finan§ dala. Zirg un vien gov jaatdod finan§ dala. Un nu izsauc, vai ir kads no
finans dals, kam par to bt bijs jaintresejas. Vien sieviet ir no tas finan§ dals. ,,Ka tad ta, ka jiis
ir no tas finan§ dals un jiis neko nesak?” Vin teic: ,,Man it nekas nav pateikts, ka man bt
japiepras ta kaut kas!” —, Ka tad ta! Ta jiis nemaz nav informét uz to.”

Nu tomer nospriez ties, ka vien gov un tas zirgs jadod finan§ dala. Nu ka ta, ta. Un es
g3j ara no ta nam raudadam, cik briesmig man bij z&l. Nu Z€l, ka es ta¢ nekad tiesats nav, ne
tevs ir tiesats, vecak nav tiesat. Bet tads ir tas laiks. To vir ties nem prom. Ta ka mes bij 3 bérn
un es, tas ir ¢etr, un piekto dal — vira da] pem prom.”

4.3. Smags darbs

Stasta Alvine:

,»Es jau brauc katr ziem, kamer tik tas zirgs man bij. Un tad to ped&jo ziem paném to
zirg februar ménesi kaut ka. Ta jau vairs nebij, ar ko braukt. Tapat akal Zenij gaj skola,
vidusskol beigt. Un Roberts gaj Kandava par mehanizator macites. Un Karls atkal... Mikeltorn
skolu aiztaisij ciet, un tie par¢je mikeltornie§ brauc Mazirbe skola, tur iestajas akal, tad bij
mazbans. Un Zenij teic, ka Karlim jaiet skola Ventspile, tapéc ka Zenij gaj uz dzelzce| stradat
un tad vinai izdevigak — kaut ko var Karlim aizvest, ka vin sit komand&juma. Nevarej dabut
darb. Ka tévs notiesats, nevar dabut darb nekur. Zenijai biit bijs darbs meZnieciba te Vi¢akos.
Nepiepem, ka tevs notiesats. Ko tad? Gribej macites par skolotaj, tas nav verts, neka nevar.
Draudzen izmacTjuses skolotaj, un t&vs notiesats — atlaiz no skols amata. Nu ta tad Zenij
vienkars uz dzelzcel, tur varej. Vin ilg dabuj stradat uz dzelzcel.

Es jau ar ir stradajs uz dzelzcel, kad es bij jaun. M&s viss ir stradaju$ — miis gimen viss
ir stradajus uz dzelzcel.

Meza tapat gaj pie kapleSans, bedres kaplet un akal koks stadit. Ta jau vairak gaj, ne tik
vien es. Vairak bij sievs tads, kam tie vir projam.

Es ta pilnigi iestajies nebij: ka vajadzej, ta mani sauc. Un uz to dzelzce] tapéc man
noziméj ar to zirg pie to Skiir, ka es nevargj rakt. Ka man mugur sap, es tos snieg raksan
nevarej.

Mez ved, koks ved ara. Un es ar ved, ka vi§ bij projam, ka vel nebij zirgs pagemts, es
tapat ved malk celmala. Zame] krautuve, to sauc, pie mazbanin. Te v€l mazbans bij. Un tur bij
javed ara ta malk celmal pie dzelcel, ka var mazbans nemt un vest projam. Ja, balks es nevare;.
Tos jau es viens neka nevarej. Un meit vien ménes bij par braker tur. D€lam bij tas skols
brivlaiks, tad tas ar nac paliga man tai meza, [idzgj kraut to malk. Ta mocijas, ved, kamer tas
zirgs vel bij.”
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4.4.

4.5.

Kolhozi

Stasta Alvine:

,,Ja, tam pirmajam kolhozam nosaukums, man liekas, bij ,,Lenin cel§s”. Tur bij ,,Sarkana
bak” uz Ventspils puss

Nu viss iestajas, bet tik mans virs bij mezsargs, vin jau nevarej kolhoza likt. Tapec mes
palik arpuse. Man tévs, man mat — tie jau bij kolhoza viss iekSa. Un viss par€je zvejniek.

Tad jau maz bij, kas nebij kolhoza. Kas nu tad vien cilvek, vien sieviet — tapat vi§ gaj
ieksS kolhoz. Ta jau teic, ka biis jaiet Ventspile pie zivem stradat. Un man Karls, tas mazais déls,
g3aj uz dzelzcel stradat. Un ta bij tad sapulc, ka es ar varej tikt tai kolhoza ieksa. Bet ka tad es
var tikt iekS tai kolhoza, kad tad es ie$ tur stradat! Tad uz Ventspil jaiet stradat ir. Un man ir
gov majas. Kas tad to gov kops?

Lielais déls gaja vél Kandava skola, tas nebij majas. Vi§ tehnikuma gaj Kandava.
Mazam d€lam vél iztriik klass. Te nebij vairak tik daudz klass, un mazais d€ls gaj pilséta skola
— Sarkanmuiz skola. Nu tad stradat vi§ nevarej, ta skola bij jabiit katrdien. No 18 gadem tik var
pienemt uz to dzelzcel stradat. Redz, ka nav vél 18, ka ir 17 vai 16, ta nevar piln 8 stunds likt
stradat, ta tik 6 stund. Bet tas Bukulits bij tas celmeistars un tas vin pieném. Bet kas tad tik
smalk skatTjas, tapat stradaj 7 stund un 8 stund.

Un tad, kad vi§ tagad bij liels un vi$ bij izdienejs armij... nu ja, vi§ jau ta bij apprecejes,
un ta vi§ vel gaj Ventspile, stradaj un gaj vakarskola tos 2 klass vel nobeigt, to vidusskol
nobeigt. Karls nobeidz Ventspile. Un Roberts tehnikuma — tam gaj ta vidusskol lidz
tehnikuma.”

Ka izzuda ciems

Tas nenotika viena diena, bet pamazam. Gan ar varu — liedzot zvejniekiem juru, gan ar ekonomiskiem
ltdzekliem, gan sabiedrisko spiedienu. Nebija darba vietu, samazinajas iedzivotaju skaits, slédza skolu
Mikeltorni. 1950. gados noliedza pieeju jiirai. 1960. gados beidza kursét Saursliezu dzelcels, kas
kalpoja ka dzivibas adere starp ciemiem un iesp&ja dazadu ciemu laudim satikties. Lidz p&dg&jam
bridim
pavadij
Parmainas skara ne tikai cilvékus, bet arT dabu.

tas deva darbu vél daudziem, kas negrib&ja parcelties uz citu vietu. IzceloSanu no libiesu krasta
a tas kultiras izzusSana, kas bija saistita ar tradicionalo dzives veidu noteikta teritorija.

4.6. Parmainas daba

Stasta Ernests:

,Ka tad. Cik tad tagad vairs to dzivniek ir meZa! Stirns, pieméram, kas bij kadreiz. Nac
ara uz lauk vakaros, pa ce] nekad ta nevarej aiziet, ej kur gribi, ka tur neizbiede 1-2 stirns.
Tagad ej kur grib, nevien stirnin neredz. Zaks pat mums nac pie log klat, nav vairs. Vec
medniek saka ta, mezzins ar teic, ka, lai zvers ieaudzet, vins vajag izSaut. Ja izSauj, tad, teiksim,
vairojas labak. Ka tos barveZzs, tos vecos tevins, trap izSaut, tad tie jaunie apvaislo tas matits
vairak. Kamér tie vecie, vin pie tam matitem vins nelaiz klat. Ta vecie medniek sak. Ta tas ir
par medniem visvairak un tas ir par rubeniem, un vins$ teic, tas ari par stirnam un visiem. Nu
akurat ta teikt, ka vajag Saut, lai but vairak, ta nevar teikt. Bet tom@r ta ka es atminas, ka bij
priek$ kar, puika buidams, ka es gaj lidz zaks dzit — cik nesasav zaks. Pat lielakas medibas.
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Buks un zaks. Vai dievin, kas ta tagad. Izbrauc lidz Vicakiem, ej pa kur cel grib, nevien buk
neredz, nevien laps neredz. Tas vairs nav. Kas ir bijs, tas vairs nav.”

Stasta Alvine:

,»INE, nu tas jau bij ta nelaim, ka uz ta ce] mums pagajSgad 1&j fiden virsu. Tur, kur iet
gravs pa cel apaks caur, tur ir caurtek, un tur tie tankist bij braukus ar tiem tankem ta par daudz
pa to malu un viss to smilkt un akmens sagazus, un ta caurtek vairs nevarej tecet. Un tad otrs
gravs, kas mums te nak virs, ta nu tas tidens no tiem purvem viss pa to grav nak te uz mis grav
mums virsu. Mums viss druvins bij apak$ tiden. Tas akal iet iekSa upe tas gravs. Ta vi§ tur
cinas, pavasar gaj rakt vala tur, kur nu vin bij. Vairak dien nomocijas. Nak majas nogurs,
nosvids. Un katr dien gaj pavasar pa laikam tur rakt. Parnak vienreiz maja, vi§ teic: ,,Ej nu
skaties.”

Es aiziet, skatas — ja, ka tad, nu iet Gidens ta ka varas. Tad mums tik notecej un tad tik
sak zut tie lauk, tas druvins.

Un Sogad biit smuk augus péc viss to plid, kas te bij. Bet brieds akal mums &da ara tos
kartpels. Brieds ja. Nevis mezaciiks, bet brieds. Mezcuk 117 caur, tad caurum var aiztaisit, bet
brieds lec par pa zog. Nu ko tad tu nu uztaisis tik augst to zog prieks bried. Mez brieds.”

Stasta Ernests:

» e jau pludi bij visas plavas, bet, kamér vin notecgj, 11dz plaujamlaikam bij sauss, ka
var€j plaut atkal. Vai nu tad tik daudz nelij tie lieti, to es nezin, bet tie purvi, ko més saucam par
purviem, tie jau viss bij cilv€kiem plavs. Un ka neka daudz sien saplav. Pat te, kur iet ieckSa pa
tam kapam, bij divs lielas kaltes. Uz to mazo kalnin katr gad. Tagad tur ir meZ, ka ne caur
redzet.

Ja. Viss purvi, tie tden piln, kok aug, dzervene neaug vairs.

Bet ta Mazkap plav — tur vel bij viss ta labaka dzerven viet pedigi vel te. Bet tagad, ja
jus tur aiziet, jums jabrien lidz puszabakam, ka jus tiek iekSa tai vieta, kur toreiz bij dz&rvens.
Un gravs tur ir izrakts, bet tas gravs [idz malam ir pilns ar tiden, ka tur par tikt vairs nevar. Es
tur ir gajs par pa to grav. Nav jau plats tas gravs, palec uz to cerp, uz otr c€rp un es ir par tam
gravim. Bet tagad jiis nedoma vinam tikt par tam gravim, ka vi$ ir pilns ar to den. Un viss ta
plav ir piln.

Un reiz€ ar Uden sagaj smiltis iekSa, un tur pacél to limen augstak. Un tap&c mums tas
tiden limens ir tik augsts, ka tas plavs mirkst nost. Tas péc melioracijs. Tas kapset gravs pienes
to smilti tai Iikuma iekSa un talak vins vin nevarej noskalot. Un te mums tai upe tap&c palik
augstaks limens.”

Stasta Alvine:

,»Mazkap plava tur bij briesmig dz€rvens. Ka més iet, cit jau ar kurvjem nak preti. Tad
jau nebij tads pilséts te vel, tik jau vietgje. Un kamer radas tas pils€ts, nu, ka ir dzerven laiks, ka
var lasit, tad jau ir tukss. Tie jau neskatas, tiem jau nekads aizliegums nav. Tas tik mums ir. Nu
tie pa$, tie no jauno pilsét. Nu vir nak un sievs nak, un te no baz akal tie. Ir tie nacej. Ir jau tie
nacej daudz. Ta es iet pa to nedels vid akal, ta es vairak var dabut to sén. Galvenais séns var
dabut vairak.”
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4.7. Sputniks

[Ernests] Nu kad es vin ieraudzij — kad nedél apakal varbiit. Nu kad par nedel.

[Alvine] Vis uzreiz ienak ieksa: ,,Nac paskates, nac paskates!” Es teic: ,,Kas tad tur ir?”
»Nac paskates, kad zvaigzn!” vis teic. Pulkstens pie debesim augSa. Es teic, ka tas cits nav, ka
tas sputniks, ko vin laiz augSa. Nu taisn ta ka pulksten plat un cipar viss ta.

[Ernests] Ng, vis iet reiz€ ar zvaigzn€m pa to zvaigzn cel. Vakara vis ir te, uz rit pus vi§
ir tur. Nu ta jau médz biit.

[Alvine] Un es iet gulet kadreiz pusdivos un divos, nu iziet ara, japaskatas, kur ir
zvaigzns — ka tad, tik smuks stav! Un skaidr — ta ka tad cipar vinam ir un ta ka tad spuldz but
visapkart tie ugun. Spoz, spoz. Ta ka spuldzs visapkart. Un pa to vid tas ir taisn ta.. ciet jaskatas
virsu, tad ir taisn ta ka pulkstenam tie div cipar ta.

[Ernests] Tik traki jau nu tu nevar redzet. Bet ta savadi ir. Visapkart ir ta ka cipar.
[Alvine] Taisn ta ka tas pulkstens, kas mums keki uz gald — tads vis izskatas.

[Ernests] Ne. Vis iet zvaigzn ka zvaigzn, nekas vairak, tikai vi§ ir tads smuks apals.
Stars vis$ nelaiz ara ta, ka zvaigzns staro — tads vi$ nav. Vis tik pa sevi, cik tas spoZzums vinam
ir, tas ir ieks vin, bet neviens stars nav.

[Alvine] Dels teic, ka to tepat Sie pas robezsarg uzlaidu$ augsa.

5. Izskana

20. gadsimta cinas par varu postijusas libiesu kultiras patvérumu vinu ped€jas majvietas. Dala libiesu
padevas tendencei — pieslieties vairakumam. Citos tas izraisija pretreakciju — stihisku protestu, kas
parasti bumeranga veida atgriezas atpakal. Neliela IibieSu saujina dalijas kreisos un labgjos, sabiedriski
aktivajos un kritiski noskanotajos. Saticibu maitaja aizdomiba, izveSanas, izsekoSanas, kontroles un
aizliegumi. Tikmér depresivajam tendencém, kas pavada mazu grupu kulttiras izzuSanu, pretojas
libieSu sp€ja pastavet — caur paaudzu paaudzem izslipeta siksta pieticiba un poétiska dzives uztvere. Ta
ir paSapzinas pilna neatkariba un radoSs gars, ko neierobezo laiks. Neviens no trim stasta varoniem
nedomaja paklauties vecuma noteiktajiem ierobezojumiem. Vini sava dzimtaja kapu zemé noturgjas
lidz galam.

Stasta Alvine:

,»1a jau mums te ir. Pa to ziem visgritak mums iet. Un pagajSziem tapat. Nu tik daudz
ta¢ nespé€j rakt. Arvien mums ir ta ieSan, ka nav tas sniegs daudz, te gar kapiem. Bet pagajsziem
vi§ teic, visa ta laip ir ka viens balts sniegs. Un ka tiek tai laipai par, tur ir kupens liels prieksa.
Vis teic, es tur nespés, labak rok pa mez. Un ta tad izdarij, ka rak pa mez.”

Stasta Ernests:

,Mis gimené bij ta, es but vairak vel varejs turet, bet vecen jau sak $vacet atrak un
nevarej jau ar. Mugur sap. Un ko nevar, to nevar.”

Stasta Alvine:
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,Ja es ir dusigaks, ta man jarok taki. Man kajs ta nesap, man nesap. Es var iet. Riktig es
var iet. Tagad viS rak. Pagajs$ ziem vinam tik slikts tas kajs vel nebij, ta jau vis rak. Viena diena
jau vis to nevarej izdarit nemaz. Nu Saur tacin ta, ka tik tu var paiet. Ne nu plat. Sniegs jau
dzilS. Nu ta redzes, ka Soziem bus. Kur§ bus dasigaks, tam jarok. Ka tad citad! Neko nevar
darit.”

Stasta Lizete:

,»Es riktig slave Diev, ka vi§ man tad prat dev, ka es to naud neturej, ka es nopirk gov
labak. Vin biis pavasar slaucams. Ja, divs aits paliks un ta gov paliks, un div sun un tris kak.
Man vairak neko nevajg, ka viss to familij kop. Kas bij, tas viss kop. Ja, es akal ta ka barons.

Bet kads béds bij, ka Sitas stabs nokrit. Tas bij taisn sesdiens nakt. Sosesdien, vakar
palik nedel. Taisn nakt dipadsmitos, es vel noskatijas televizij, nak dipadsmit — bliuksk! Es
skatas, viss tas istabs ar ugun gai$ un ta s€t pill ar gaism. Kas par nelaim? Es domaj, nu bis
Amerik uzsvieds bumb virsu, ko nu var darit. Kur ta var celtes tads briesms?

Es nakt ara negaj, es domaj, kas par nelaim... Es no rit, ka uzcelas augs, ka nu paliek
gaiss, tad es celas augsa, jaiet pie gov, un es pieskrien pie to sledzen — nav uguns.

U es iznak, iss jau paliek ara — vai dievin, iks ir bijs, . y
Nu es iznak, ka gaiSs jau paliek ara — vai dievin, ne Ameriks ir bijs, nekas. Man pasam
tas Ameriks — nokrits viss tas lielais stabs.”

Stasta Ernests:

It gan 7€l par to, ka viss tas ciems izput un tapat ar viss to kar ta iekart pazud. Par to
jau zinams, ka bij Z&l. Bet visvairak jau bij z€l tas, teiksim, ka paSam bij jaiet prom no to ciem.
Vienreiz ar viss gimen izbrauc te kar laika, un p&dig mier laika pasam bij jaaiziet un jaatstaj sik
bérn. Tas jau nu bij ta...

Nu, teiksim, man bérn — o jau nu vin atceras: kar beigs un péc to kar sakum. Bet kas bij
pasauls kar§ un to beigs un sakums — no ta vin neko nezin. Un ari mums gaj diezgan raib ta, ka
tur ir rakstits. Cik majs més neizbrauc un tos ... vadaj no viens mals uz otr. Nu ta bij zirg, ka
vargj, bet ar viss to vai tas bij viegl — nebij viegli. Parnac apakal, kad tik apakal — lauk bij
saz€lu$ un art vairs neko nevarej, un zirgs ar nebij godig vairs. Vacie$ jau nolasij viss derigos
zirgs. Ta ka diezgan jau bij tad. To uzrakstit man tieSam tad ienac prata, lai nakotne zin, ka
mums bij pa to laik. D€ls man parmet, kam tas biit jazin utt. Galvenais, meit vac tas vecas
liecibs — Sos viss tads. D&ls par to tik dusmigs, kam tu to vajag. Es aizstav meits.

Ja zin tik to, ko viS$ pats redz, ta tas nav tik intresant, ja vi§ vin neuzrakst. Nu, ka tad ta
liela dom un intress, es jums ta nemaz nevar pateikt, bet tomér ta es iesak un ta es smerej.”

Ar stastiem un atminam, ar fotoattéliem méginajam atvert libiesu krastu, kas tik ilgi bija slegts. Sai
laika libieSi izklida pa malu malam. P&c iesaukSanas legiona Rietumos nonaca un Anglija mizu
nodzivoja Alvines jaunakais bralis Arvids Brencis. Zviedrija savu 100. dzimSanas dienu 1999. gada
nosvingja Ernesta masa Lizete Bileskalne. 1990. gados atsaucas IibieSi Austrija, Amerika, Zviedrija,
Anglija. Gadu tukstoSu mija Iibiesi vel ir, tomér tautas likteni tas vairs negroza. Pa Siem 20 gadiem
pavisam skaidri redzamas ar1 IibieSu liktens Iidziba latvieSiem. Kritiski tuvu esam pienakusi robezai,
aiz kuras tauta sava zemg¢ vairs nevar turpinaties.

Tagad tas ar savu 1patno floru un faunu ir pieejams visiem — ekskursantiem un tiiristiem, taja ir viesu
nami un auto stavvietas, nerundjot par to, ka daza ciema vairs nav pat briva apbiives placa. Tomér
libieSu krasts, kura paaudzu paaudzes dzivoja libiesi, ir vél mazak pieejams neka pirms 20 gadiem, kad
tur vargja iebraukt tikai ar milicijas izdotam caurlaidém. Toreiz vél vargja sastapt cilvékus, kurus Sai
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vietai saistfja dzives atmina ne tikai viena miiza garuma. Nu vieta ir klusa un méma, jo tajas vairs nav
neviena, kas zin par to stastit.

Kur giisim izpratni par skarbo, bet milestibas piepildito krasta lauzu dzivi? Par priekiem un aizrautibu,
skumjam un smeldzi, par dvéseles dzilumu un vientulibu, ko te gadsimtiem sastapa v&js?

Cik divaini — tauta beidzas nevis vecajiem nomirstot, bet pie b&rniem, kad vini vairs neséz kIgpt un
neklausas vectévu pasakas.

Ciema, par kuru jums stastam, pedgjie liecinieki apgiilusi sava kapséta. Vinu bé&rni un b&rnu bérni ir
viscaur — starp mums visapkart. Ja kads var turpinat So stastu, kuru uzklausijam pirms 20 gadiem, tas

nozimé, ka saikne starp jauno un veco ir dziva un neesam vienigie $Ts vietas pievilkSanas speka
liecinieki.
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